Gabriela Cabezón Cámara: “Antes, você podia ser pobre e viver com dignidade.”

Gabriela Cabezón Cámara (San Isidro, Argentina, 1968) diz que se sente em casa em Barcelona. Ela ganhou o Prêmio Cidade de Barcelona no ano passado por Las niñas del naranjel (Random House, 2024), que abordou o caráter histórico irreverente da Freira Alferes. Ontem, ela retornou como uma das convidadas especiais do Festival de Literatura Latino-Americana KM Amèrica, que organiza todo tipo de atividade até sexta-feira. "É como pousar aqui e estou feliz. Logo depois de chegar ao aeroporto, já tinha tempo para ir a Barceloneta praticar stand-up paddle."

Seu conforto é evidente, não apenas na maneira como coloca os pés sobre a mesa, mas também porque sabe que agora, aqui e no resto da Espanha, os leitores poderão conhecê-la ainda mais com a chegada às livrarias de seu primeiro romance, A Cabeça da Virgem , pela Random House. Um livro com o qual lançou as bases de sua literatura em 2009 e que acompanha Qüity, uma jornalista que se apaixona por Cleópatra, uma travesti carismática e devota aos ditames da Virgem.

Escola Meus amigos travestis tinham o uso de linguagem mais criativo que já ouvi.”

Ele sempre disse que este romance é sua carta de apresentação.

O engraçado é que este livro seria, na verdade, diferente. Eu estava escrevendo sobre uma jovem, de uns 30 anos, viciada em cocaína e, ao mesmo tempo, trabalhadora, vivendo em um mundo paranoico onde os Estados-nação, que são uma praga, haviam caído, e só restavam as corporações, que são satânicas.

Em que ponto o enredo muda para algo completamente diferente?

Quando os diálogos começaram e a voz de Cleópatra apareceu diante de mim, sem que eu sequer a procurasse. Acho que surgiu por amor.

Por que você diz isso?

Parece muito com a voz de uma amiga que eu amava, uma travesti com quem formei uma linda amizade na adolescência. Ela e suas amigas me acolheram. Elas foram incríveis. Tinham cerca de dezesseis anos e estavam sozinhas, nas ruas, expulsas de casa e trabalhando como prostitutas por não terem outra escolha.

O que as pessoas ao seu redor pensaram sobre você ir com elas?

Naquela época, ser travesti era crime na Argentina, e só por sair na rua, se um policial te visse, te prendia. E na terceira vez que te pegassem, você iria para uma cadeia comum. Imagine uma dessas meninas numa cadeia ao lado de meninos. Eu as admirava, e nada mais importava. Elas riam o dia todo, apesar dos infortúnios. E tinham o uso da linguagem mais criativo que já ouvi. Uma distorção da sintaxe, um jogo de perífrases, um léxico do submundo, mas, ao mesmo tempo, incrivelmente rico... Artistas, em todos os sentidos.

Os leitores sempre aplaudiram sua linguagem e como você inova com ela.

Nada que eles já não tenham feito antes. Às vezes, aprendemos mais na rua do que na escola.

Você ambienta este romance na favela, ou vila, de El Poso.

Me interesso por isso desde criança, quando vi uma fotografia aérea de San Isidro, onde eu morava. De um lado, havia seis ou sete mansões, com piscinas e todo tipo de luxo; do outro, cerca de 300 casinhas bem decadentes.

Onde você morava?

No meio. Eu não conhecia nenhum dos dois mundos. Foi um choque vivenciar os dois extremos e saber que vivia cercado por esses contrastes. Não apenas eu, mas o planeta inteiro. Então, quando comecei a escrever, incorporei isso à minha literatura. E parece ser um interesse coletivo e atual. Pelo menos na Argentina, onde a pobreza caiu de 4% na década de 1970 para pouco mais de 40% nos últimos anos. Antes, era possível ser pobre e viver com dignidade. Agora está se tornando cada vez mais difícil.

O que lhe interessou em misturar o místico com o marginal?

O que é considerado marginal? Esses meus amigos, e muitos personagens do meu romance, eram considerados marginais, mas não me parecem assim. Quem decide onde fica o centro e quantas pessoas fazem parte dele? Quanto ao místico, devo dizer que a tentativa de me conectar com o sagrado sempre me pareceu uma experiência muito interessante. E acho que, a partir das periferias, sempre se pode pensar mais sobre isso, apesar da insistência do establishment para que não o façamos. Justamente porque é aí que existem mais laços dentro das comunidades.

Lá você combina o popular com o queer e o revolucionário — elementos que já são uma marca registrada da sua escrita.

A única coisa que me interessa é romper com a ordem dominante. É o que venho fazendo há anos, nas páginas e na minha vida.